ผมเข้าร่วมทริปขึ้นดอยอินทนนท์สองวันหนึ่งคืน ไกด์ชื่อ ฟ้า อายุ 26 เธอรูปร่างเล็กแต่แบกของได้หนักกว่าคนในกลุ่มสองเท่า ก้าวเดินสม่ำเสมอ ไม่รีบไม่ช้า เป็นจังหวะที่สามารถขึ้นได้ทั้งวัน
กลุ่มมีแปดคน เธอดูแลทุกคนอย่างทั่วถึง แต่ผมสังเกตว่าเธอมักเดินห่างมาคุยด้วยเป็นระยะ อาจเป็นเพราะผมเดินท้ายสุดและเธอตรวจสอบ
คืนที่ค่าย กองไฟติดกลางค่าย คนในกลุ่มนั่งรอบๆ เธอนั่งอยู่ฝั่งหนึ่ง ผมไปนั่งข้างๆ เธอส่งถ้วยชาให้โดยไม่ถาม "รู้ว่าต้องการ" เธอพูด
เราคุยกันในขณะที่คนอื่นๆ เข้าเต็นท์ทีละคน เธอเล่าเรื่องดอยนี้ในหน้าต่างๆ ฤดูหนาวมีน้ำค้างแข็ง ฤดูฝนมีหมอกตลอดวัน ฤดูร้อนอากาศใสแต่ลมแรง เธอรู้จักดอยนี้ในทุกอารมณ์
"ขึ้นมาแล้วกี่ครั้ง?" ผมถาม เธอคิดนักแล้วบอกว่าไม่ได้นับแล้วตั้งนานแล้ว "มากกว่าสองร้อยครั้งแน่ๆ" ผมบอกว่าแสดงว่าชอบดอยนี้มาก เธอพูดว่า "ชอบทุกดอยนะ แต่ที่นี่มันรู้สึกเหมือนบ้าน"
คนสุดท้ายเข้าเต็นท์แล้ว เหลือผมกับเธอกับกองไฟที่ค่อยๆ เล็กลง เธอไม่รีบดับไฟหรือเช็คเต็นท์ แค่นั่งมองไฟ
"ปกติอยู่รอดูไฟทุกคืนไหม?" ผมถาม เธอส่ายหัว "ส่วนใหญ่รีบนอนเพราะพรุ่งนี้เหนื่อย" ผมถามว่าคืนนี้ต่างอะไร เธอหันมามองผม "ยังไม่อยากเข้าเต็นท์" คืนนั้นเราอยู่ข้างกองไฟจนมันดับสนิท สำหรับคนที่ชอบดู คลิปxxx ผมบอกได้ว่าคืนบนดอยกับไกด์สาวนั้นอุ่นกว่าไฟทุกกอง
